Les hauts murs de la salle de spectacle m'entourent, me protègent. Telle un sanctuaire, la salle m'enserre dans sa presque noirceur pigmentée des lueurs des lampes. Quelques unes sur les chemin, quelques unes pour les sorties. L'ambiance tamisée me plait et m'apaise. Je ne ressens presque pas son regard. Je le sais toujours là mais j'arrive à m'en éloigner, distraire. Quand je suis ici, je me sens hors d'atteinte. Entouré de ces murs, des ces lumières et de l'absence complètement de vue vers l'extérieur. La claustrophobie n'est pas un luxe que je me permet d'avoir. Être étouffé par le néant est déjà bien trop gros fardeau. J'apprécie les endroits fermés, noirs, retirés du monde. Je préfère me dire qu'il ne me trouvera pas ici, caché.

L'exposition se déroule plus ou moins comme prévu. Annoncée comme étant porteuse de sentiments négatifs dans la "presse", je ne m'attends pas à être couvert de remerciement en parlant aux visiteurs. Comme n'importe qu'elle autre, elle attire les curieux autant que les amateurs d'arts. Je repère de loin les jeunes âmes cherchant à voir sur les rumeurs sont vraies et ne leur accorde aucune importance. Je ne suis pas visible pour eux de toute manière. Ils ne sont là que pour savoir si mes peintures sont hantées. S'ils me le demandaient, je ne leur dirais pas la vérité. Je leur dirais que c'est faux. Que tout va bien.

Mes doigts attrapent délicatement l'un de mes élastique à mon poignet et l'étire lentement. Je frémis et déglutis avant de relâcher la bande d'un mouvement rapide. Le son claque mais n'alerte personne dans le silence piqué de murmures. Ce n'est qu'un petit bruit sec après tout.. Mais la vive douleur, bien que furtive, me replace dans le moment présent. Je cligne doucement des yeux, les dents se desserrant tandis que le picotement passe. Tout va bien.

Un homme attire mon regard néanmoins. Je l'observe de loin, dans la pseudo-obscurité. Sans position m'indique facilement un handicap, peu importe lequel. Il s'arrête devant un de mes tableaux et ne fait rien. Il ne discute pas, ne tourne pas la tête ou ne semble pas particulièrement ému. Il reste là. Sans rien faire. Je m'avance doucement, presque trop silencieusement. Mère m'aurait sûrement dit de le saluer avec un sourire et mon nom. Mais elle n'est plus là pour me le dire. Elle n'est plus là pour rien d'ailleurs. Plus là pour m'aider.

Clac. Un nouvel élastique pique ma peau, la faisant légèrement rougir. La douleur m'ancre dans ce que je voulais faire. Dans ce qui est là. Quand j'ai mal, l'homme ne bouge pas. Je souris poliment, comme lorsque je suis face au caméras. Je me place non loin de lui, légèrement en retrait. Mon silence s'installe d'abord, pouvant passer pour l'appréciation du tableau bien qu'il ne s'agisse que du temps nécessaire à ce que je retrouve contenance. Je ne regarde pas réellement le tableau. Je le connais. Les couleurs sont violentes et mortes à la fois. Comme lorsque je l'ai peins. J'ai enfermé son existence dans la peinture et les formes distordues prouvent sa tentative de s'en échapper. Même moi, cette peinture me met plus mal à l'aise que d'habitude. Alors pourquoi lui la regarde sans broncher.. ?

Ma voix s'éclaire doucement et se stabilise sur un ton justifié pour l'ambiance de l'exposition. Une voix basse assurée, comme pour une conversation intimiste.

- Un tableau intéressant. Que pensez-vous qu'il cherche à exprimer ?

Je pense qu'il va m'ignorer pendant quelques secondes. Je n'en aurais pas été vexé. Je crois. Mère disait qu'il ne fallait jamais déranger ceux qui apprécient mon art car c'est grâce à eux que j'existe. Et grâce à elle évidemment. Je ne serai rien sans elle et sans le public, elle me l'a expliqué tant de fois.

Sa voix tranche le silence de ma rêverie. Je l'observe de nouveau, mon regard s'étant emporté momentanément vers la toile. Mon sourire survit malgré tout, quoi qu'un peu figé. Lorsque je regarde l'inconnu, je sens les couleurs pulser. Je les sens me toiser. Bouger. Rugir.

Mes yeux se plissent en un clignement un peu forcé tandis que mon esprit s'efforce à lui porter toute mon attention. Reconnaître sa propre ignorance n'est jamais simple, je ne le sais que trop bien. Admettre qu'un sujet nous ai hors d'atteinte bien que présent sous le nez. La compréhension que notre connaissance ne sera jamais parfaite, jamais complète, j-..


Mes longes doigts entourent mon poignet, dans mon dos. Je ne peux pas blesser ma main pour me réveiller. Pas maintenant, il le verrait. Alors je souris alors que le rouge glisse de la toile et s'écrase au sol tel une tourbière carmine. Je continue de sourire. Toujours sourire. Puisque ce n'est pas vrai. Ce n'est pas là. Pas ici. Pas dans mon sanctuaire. Il ne peut pas me voir ici.
Mes ongles se plantent doucement, pas assez pour percer mon épiderme mais assez pour le marquer. La sensation me grise légèrement et la flaque disparait après un battement de paupières. Je m'ancre dans la discussion, venant même à arquer un sourcil à sa question qui n'en est pas vraiment une. La rhétorique.. Je suis sûr que j'aurais apprécié cet art si je le maitrisais.

Ses yeux s'attachent aux miens et, le temps d'un échange, je me sens soudainement captivé par leur couleur. Je l'observe avec un sourire plus doux. La lumière m'offrant le plaisir de voir tous les jeux d'ombre sur ses traits accidentés. Je l'envie momentanément d'être aussi beau dans son imperfection. Dans son intelligence et sa facilité de s'exprimer. Peut-être que son handicap l'a forcé à développer une autre pour faire face à la vie. Peut-être est-ce sa raison d'être en vie ici. Son visage ne me disant rien en particulier, je doute qu'il s'agisse d'un natif.

Liberté et sérénité ?

Je frémis. Ma gorge se serre au point de réclamer que je râcle celle-ci avant de m'exprimer.


Ma lèvres se pincent mes yeux se dérivent vers la toile. Je l'oublie l'espace d'un instant. Je veux que les couleurs ne bougent que sur la toile. Je veux que la couleur de ses yeux reste la même. Je ne veux pas que son visage devienne synonyme d'angoisse. Alors, je plonge mes yeux dans les méandres colorées du tableau et retiens mon envie de laisser mes yeux se brouiller de larmes.

- Vous devez être l'un des rares à ressentir une telle chose envers ce tableau. Cette collection fait ressentir beaucoup d'émotions, mais négatives pour la majorité. Votre retour doit sûrement être le premier que j'entends aller dans ce sens.

Je ne suis pas en colère. Encore moins contre lui. Je suis même plutôt curieux. J'ai envie de savoir ce qui le motive à ressentir une telle chose. Je ne peux pas croire qu'il y voit ce que j'y vois. Personne d'autre n'a vu ce que j'ai vu, j'en suis certain. Sinon.. Sinon... Il est plus proche que ce que je ne pensais.

L'un de mes élastique claque doucement. Mon réflexe ayant prit le dessus. Je souris de nouveau d'une manière plus légère. Les couleurs se sont stabilisées. Le monde ne bouge plus et mes mots sortent avec la douceur d'une conversation chaleureuse.

- Cette peinture représente.. Le déchirement d'une prison.. D'une certaine manière. Vous sentez vous emprisonné dans ce vaisseau ? Cela pourrait rejoindre votre sensation de liberté.

Mes yeux ne quittent plus le tableau bien que on regard veut s'en enfuir. Je me perds dans les méandres de ce que j'ai moi même créé à l'instar d'un scientifique terrifié d'une œuvre parfaite.
L'inconnu ne dit rien. Ne prononce mot et se contente d'observer la peinture avec moi. Le silence s'installe et à défaut d'en être troublé, j'en suis presque rassuré. Il réfléchit, s'empreigne des couleurs et de leur signification. Qu'il ressente ce que je ressens ou non ne m'importe pas. Le plus important est la réponse. Savoir est se tromper. Savoir c'est connaître pourquoi j'ai peins cette toile. Et il ne le sait pas. Mes épaules se détendent légèrement, mon souffle se pose et mon visage se déride.

Je souris agréablement à ses questions bien qu'elles m'inspirent l'angoisse. Je ne peux pas lui répondre clairement et lui mentir reviendrait à cracher sur le travail porté à ce tableau. Mes lèvres se pince d'une moue songeuse, tâchant de réfléchir sans pour autant répondre clairement.

- C'est une belle façon d'interpréter l'art effectivement.. Pour ma part..

Mes pas s'approchent légèrement de la toile. Pas assez pour en être ouvertement irrespectueux mais juste ce qu'il faut pour créer une intimité. L'inciter à s'approcher et regarder plus que l'ensemble. Je frémis légèrement, la sensation de voir un sourire sans bouche dans un trait de peinture m'arrachant une seconde de frayeur.

- La première fois que je l'ai vue finie.. J'ai ressenti de la fierté et un profond dégoût. Puis de la gêne. Et maintenant.. Du mal-être.

Je me redresse légèrement, l'avancée de sa main dans ma vision périphérique me force à me tourner vers lui. Mon visage s'orne d'un sourire étudié, appris et perfectionné. Mon corps se fige dans une position aussi droite et fière que chaleureuse. Mère serait ravie de me voir réagir ainsi. Elle m'a tout apprit, tout montré. Comment traiter avec des passionnés. Comment exprimer mes émotions. Lesquelles montrer ou créer pour leur faire plaisir. Sans eux, je n'existerai pas.

Ma main rejoint la sienne avec douceur, je la saisis et la serre brièvement tout en parlant.

- Un plaisir de faire votre connaissance Mr Van Hecke. Je me nomme Ottavio Cervantes. Vous pouvez m'appeler Ottavio si vous le préférez, je ne suis pas choqué de la familiarité en petit comité.

Je ne lâche pas sa main tout de suite, je profite encore un peu de son contact pour justifier l'intérêt que porte mes yeux sur son visage. L'espace d'un instant, j'aurais presque eu envie de le toucher pour en comprendre les détails. Comprendre pourquoi l'ombre tranche sa peau de cette manière et pourquoi le creux de ses yeux se mêle à la palette bleutée de ses cernes. Je lui souris, agréablement, finissant enfin par lâcher sa main.

- Je n'ai pas souvenir de vous avoir déjà vu, ai-je une mémoire défaillante ou est-ce une des premières fois que vous venez voir une exposition ? Ou peut-être ne nous sommes-t-on jamais croisés ?

Sa réaction est sobre, presque muette. Je n'arrive pas à savoir s'il s'agit là d'un bon ou d'un mauvais signe. Si Mère était toujours là, peut-être me dirait-elle que je ne l'ai pas assez marqué. Peut-être devrais-je lui demander quel type d'art il apprécie pour pouvoir avoir son approbation lors de ma prochaine collection. Sans lui, je n'existe pas puisqu'il fait vivre mon art. Sans eux, je ne suis qu'un enfant avec un pinceau. C'est ce qu'elle disait. Et elle avait toujours raison.

Vient alors la question. J'aurais put la pressentir arriver mais j'ai préférer l'ignorer. Ce n'est plus possible maintenant. Mon regard quitte ses traits et se dirige vers la toile à nouveau. Je n'ai pas d'explication, pas de raisonnement logique qui pourrait mieux décrire qu'un mot. Pourtant, j'hésite à le dire, j'hésite le faire comprendre parce que cela entrainement des questions. La curiosité est le pire des péché et le plus facile à créer.

- Du désespoir.

Mes yeux se décrochent lorsqu'un oeil apparait dans la peinture. Je détache les miens pour les replacer à nouveau sur mon visage. Mon sourire reprend contenance et ma parole vient effacer l'émotion précédente.

- Mais ce n'est que personnel. Il n'y a pas de bonne réponse, tout ce qui compte ce que vous ressentiez quelque chose. C'est le cas, donc cela me touche, Yve sans S.

Un petit rire cristallin s'échappe de mes lèvres, à défaut d'être solaire, j'efforce mon côté lunaire de le réchauffer. Il semble tendu, comme déranger par quelque chose de discret. Pendant quelques secondes, j'imagine l'enfer. J'imagine qu'il voit ce que je vois. Mais pourquoi ne panique-t-il pas ? Pourquoi reste-t-il planté là à me parler s'il voit le monde s'écrouler.

- Vingt-cinq ans et vous ?

La réponse m'échappe puisqu'elle est sans importance. Une autre aurait put faire preuve de réflexion mais pas celle-ci. Mon âge est placardé sur tout article parlant de moi alors à quoi bon en faire un mystère. Cela étant dit, la suite me désarçonne. Je me fige et l'observe avec une pointe d'offense sur mes traits. Pense-t-il réellement si peu de moi ? Mes yeux tombent vers sa canne lorsqu'il la fait claquer et y restent pendant quelques secondes.

- Euh.. Non ?

Mon regard se lève à nouveau et s'ancre sur le sien, une véritable incompréhension dans ceux-ci.

- Je suis sincèrement navré si je vous ai renvoyé cette impression. Votre canne n'est qu'un détail auquel j'ai prêté attention que si nous marchions sur un terrain accidenté. Pour être totalement franc avec vous, j'observai vos traits. L'ombre amplifie votre visage de manière prononcée. Je pense qu'il serait intéressant de le peindre sous différent angle d'ombre. Vous avez une beauté de caractère traduite sur votre visage.

Mes paupières battent lentement, presque lascivement. Mon regard cherchant à capter chaque détails de son visage. Je le pendrais un jour, peu importe quand, le reste n'a pas d'importance. Je me contente de l'observer avec un intérêt à peine divulgué. Mère penserait sûrement que c'est déplacé mais la possibilité de lier un nouveau visage à la collection et ainsi amplifier mes connexions l'aurait rendue muette. Je n'ai pas ses pensées là personnellement, je ne visualise que ce qu'elle me dirait. J'irais sûrement la voir ce soir pour lui parler. Me pencher sur son lit en disant que j'ai trop mangé aujourd'hui pour voir si elle va apparaître et s'insurger.

Distrait par mes propres songes, je ne me reconcentre qu'après avoir survolé son âge. Trente-cinq ans.. Il ne les fait pas. Mais je serai incapable de dire s'il fait plus jeune ou plus vieux. Ses traits sont jeunes mais il a le visage de quelqu'un qui a trop vécu. Pendant quelques secondes, je me demande la vie qu'il a put vivre pour en être aussi physiquement éreinté. Et je vois sa stupeur.

Mon sourcil se arque et un sourire s'étend sur mes lèvres. L'incompréhension se peint sur son visage et je ne peux m'empêcher de l'apprécier pendant quelques secondes avant de répondre.

- Vous êtes pardonné, bien que je ne sache pas pourquoi.

Un léger clin d'oeil pour ponctuer ma phrase, je laisse le masque de malice s'échapper afin de retrouver mes traits plus sereins et observateurs.  

- Vous semblez décontenancé, est-ce que tout va bien ? Voulez vous un verre d'eau ou vous asseoir ?

Je m'approche légèrement avec la tête penchée sur le côté afin d'essayer de capter un jeu d'ombre différent. Je lui souris aimablement en faisant attention de ne pas entrer dans son espace personnel ainsi qu'à ne pas dégager une aura de pitié. Je ne m'inquiètes pas réellement de sa santé mais plutôt de la raison de sa surprise. Je doute qu'il serait le genre de personne à crier sa peine sur les balcons mais quelques chose me dit qu'il y a autre chose qu'un homme sévère derrière ces traits.

Mon sourire s'adoucit un peu plus et mes épaules se tassent légèrement, comme si sa réponse me confirmait qu'il ne s'agissait pas d'un danger. Le simple fait qu'il se sente obligé de rectifier qu'il ne s'agisse que d'une expression renvoyant l'aura d'un homme de raison. Je ne peux encore déterminer son aise avec les interactions sociales et me contente de lui sourire tout en essayant de ne pas trop le détailler des yeux, de peur d'amplifier sa gêne apparente.

Pourtant, la suite de ses réponses ne font que soulever d'autres questions. J'abandonne complètement le monde autour de moi pour me focaliser que sur cet étrange personnage. Les couleurs ne bougent plus, les voix ne sont plus là puisque dans ce bref moment, la curiosité à son égard crie le plus fort dans mon esprit.

- Je crains que vos réponses me surprenne à mon tour.

Je lui souris à nouveau, cette fois-ci presque complice, avant de répondre d'une voix que j'espère inspirant le calme.

- Je n'ai aucune idée de ce que ma sollicitude pourrait cacher à l'heure actuelle. Mais si cela me vient en tête, je vous le partagerai.

Courte pause.

- Je dois admettre que je ne comprends pas votre dernier commentaire. "Les gens se plaignent" ? De quoi donc ? Je peine à croire que vos aptitudes physiques ou votre apparence soient l'objet de plaintes.

Je le fixe alors, quelques peu décontenancé. S'il s'agit de la vérité, je devrais dire que j'en suis choqué bien que peu surpris. Les gens confondent souvent la beauté avec la perfection et la normalité. A mes yeux, quelque chose de parfait est quelque chose de disgracieux. La beauté existe lorsque des défauts sont perceptible. Le principe de la lumière et de l'ombre. Si le monde était parfait, il serait lisse, fade et... Non. Juste non. Je n'ai pas envie d'imaginer une réalité comme ça. Elle me parait presque anxiogène. L'image de ma mère me revient en tête et cela me met mal à l'aise de l'assimiler avec une telle chose alors je râcle doucement ma gorge et cligne des yeux pour chasser cette pensée.

- J'espère que vous ne prendrez pas mal cette question mais.. Vous basez vous sur le jugement des autres pour définir la valeur de votre apparence ?

Un de mes sourcils se haussent, tout du moins, s'en est mon désir. Le deuxième le suit rapidement, incapable de maintenir cette expression facile trop longtemps. Ses réponses ne cessent de me surprendre mais pour des raisons partiellement floues. Cet homme qui semble être particulièrement savant ne semble pourtant pas comprendre ni connaître l'étendue de son charisme. Tout le monde en possède un à mes yeux. Si notre société à la fâcheuse tendance à ne voir que la beauté parfaite, je préfère m'attarder sur tout ce qui ne rentre pas dans ce modèle. Rien de ce qu'il dit n'est faux mais je ne peux m'empêcher de légèrement pincer mes lèvres, presque triste d'entendre un avis si froid et distant de soi-même.

Je me contente pour le moment de l'écouter. Sa voix ne s'arrête pas et je peux percevoir comme une envie de s'entendre. Je ne commente pas là dessus autant par gentillesse que par précaution. Peut-être pourrait il le prendre comme une insulte, critiquer ma personne et répandre des rumeurs mon nom. Même si j'en doute, je préfère ne pas tenter la chose. Alors, je l'observe, détaillant ses traits alors qu'il continue son commentaire.

Un commentaire terminé sur un.. Compliment ? Si je suis certain de sa sincérité, j'émet des doutes quand au contexte. Qualifier quelqu'un de beau après avoir "craché" sur les dictats de la société à ce sujet.. Je ne saurai dire s'il complimente mon apparence ou me lance l'insultante réflexion que je ne suis beau qu'aux yeux d'une société vaniteuse.
Ma mâchoire se serre mais je continue de sourire poliment. Mon souffle ne s'accélère pas, je reste maître de ma situation. Tout va bien.

- Et je suis insipide si l'on en suit d'autres.

Mes épaules se haussent légèrement, ma voix ne se coupant que pour une respiration.

- Si je suis assez d'accord avec vous sur les dictats et l'opinion public, je tiens à souligner le commentaire sur la subjectivité. Vous vous "fichez" de l'opinion des gens et c'est une bonne chose. Tout n'est pas bon à prendre dans les pensées des autres. Cela étant dit.. Vous semblez avoir été perturbé par mon commentaire, me faisant dire que vous ne vous "fichez" pas entièrement de l'opinion des autres.

Courte pause.

- Qui plus est, dans la subjectivité, il n'y a pas de bonne réponses. Alors, est-ce si mal que cela d'accepter et accueillir le fait que certains peuvent voir de l'or là où vous voyez l'ennui ?